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LA JOVEN 
AMAZONA 


Por María Moreno 


Í la gran muñeca: el tango, siempre 
E Ss  angurriento de todo fracaso, la adi- 

AS vinaba como una venganza. Gabrie- 
528 la Sabatini, la virgen de túnica pli- 
sada, el mayor Edipo rentable de los últimos 
tiempos, ha vencido a la número uno de las 
niñas aceitadas para ganar, Steffi Graf. La 
gente suspira aliviada ante un mito con nada 
de rigor mortis. “La piba del pueblo” titula 
El Gráfico, mientras Crónica no cesa de 
hablarle en segunda persona al estilo **Gran- 
de, Gabita”” o “Gaby, corazón”” como un 
padre que chochea desde la tribuna. Y el mi- 
to echa a rodar sus frases hechas. Primero las 
desgranadas entre lamentos progres embebi- 
dos en psicopedagogía y levantados en 
nombre de los niños prodigios vendidos co- 
mo esclavos por la ambición paterna. 

Como si los chicos de la calle a quienes se 
los saca de allí para sacarlos de la vista, los 
hacinados del CBC, los nómades fumado- 
res de porros o los burgueses pequeños cuyo 
deseo se cuadricula entre la escuela de doble 
turno, el psicólogo y el taller de ciencia, 
fueran menos presos de la policía de la fami- 
lia. El stress, la caída en picada o el amor lo- 
co saca de la pista a los prodigios que sencilla- 
mente no pueden soportarlo. Y Gabriela no 
es el Palma que se soñaba escritor mientras 
empezaba a recibir demasiadas piñas, en na- 
da se parece al Pinocho manipulado por Pa- 
pá Geppetto, basta mirar esa mueca de gata 
encrespada con que reconoce sus metidas de 
pata, la fuerza de ese puño que levanta apre- 
tado cuando ve rebotar la pelotita sobre el 
piso, del otro lado de la red. Piazzolla empe- 
zó temprano, Raquel Rosetti empezó 
temprano y si Pierino Gamba no es Zubin 
Mehta no es sólo porque fue muy pronto 
asombrosamente bueno donde otros cham- 
boneaban. Sólo en el tango psicobolche se 
recuerdan los narcóticos que Hollywood po- 
nía en la copa de la niña Judy Garland, y, 

. créanme, fue mejor para Lorena Paola ser la 
pequeña psicópata de la tele que la gorda a 
quien la clase toma de punto. 

Hay más lamentos progres, esta vez por la 
niña cautiva que se pierde los franeleos en el 
zaguán, a quien el entrenamiento a destajo 
protege del desflorador de cuarenta años y 
lengua florida. Y el tango psicobolche vuelve 
a atizar sus creencias: A Perón se lo suponía 


TELAM 


El hincha proyecta en el crack sus 
sueños, sus deseos, sus aspiraciones, y 
también sus temores y sus fobias: el 
crack es un semidiós que realiza todo lo 
que los simples mortales no pueden ha- 
cer, es sobre todo el que ha adquirido 
fama y dinero sin necesidad de 


trabajar... El crack encarna en su figura 
la identificación de los pobres sin con- 
ciencia política, que sólo conciben un 
cambio en su situación, mediante la ab- 
surda generosidad del azar, cumpliendo 
sin esfuerzos el sueño de Cenicienta 
(Juan José Sebreli, Fútbol y masas). 


más allá del deseo, a pesar de las chicas de la 
UES que en los sueños gorilas le buscaban 
billetitos en los bolsillos del saco. De Gardel 
se aplaudía una seducción abstracta y pura 
espuma, a Borges se le compadecian el 
matrimonio blanco con Doña Leonor y algu- 
na luna de miel limitada a la lectura en voz al- 
ta. Como si un Freud de dos por cuatro redu- 
jera la buena sublimación al renuncio de la 
carne. Como si el poder no implicara tam- 
bién poder mantener un secreto, el dela alco- 
ba. 

Un machaje rencoroso advierte en 
Gabriela una creciente “virilización””, hace 
ojitos ante la evidente simpatía que Martina 
Navratilova parece sentir por esta cachorra 
tozuda. Macanas. En este país se confunde 
fácilmente a una mujer que se ha puesto có- 
moda con una lesbiana. Sencillamente 
Gabriela no se aviene al modelo incomodísi- 
mo de la ninfette con escoliosis tapizada de 
deneem, de la virgen laica que integra el coro 
de Pepsi o la educanda cholula que meca- 
nografía las zonceras de un geronte sesentis- 
ta. Desecha las medallitas supersticiosas 
que cuelgan del cuello de Steffi Graf que gol- 
petean su pecho a cada saque, pero también 
el hierro que Martina se ha traído de detrás 
de la Cortina. Sabe, como Stephanie de Mó- 
naco, que la femineidad no se circunscribe a 
tener un globo Mongolfield repetido en tres 
partes del cuerpo y una boca diseñada para 
la succión de frutas y hortalizas. 

En un país donde las figuras públicas fe- 
meninas tienen la amplitud poco sexy de la 
Madre Tierra —la Negra Sosa o Hebe de Bo- 
nafini— no sé si una joven amazona consti- 
tuye un toque de optimismo a nuestro imagi- 
nario sexual. Si la blancura del traje de tenis 
—símbolo de la libertad femenina en las pro- 
pagandas de tampones—, la timidez de una 
nena de papá, la promoción de una castidad 
prolongada no constituyen la renovación de 
nuestra pacatería. Pero es más vital que sea 
ella quien hoy suplante en los sueños del 
pueblo a un sospechoso de asesinato y por lo 
menos golpeador, a un violador de menores, 
a un cómico que se tira por una ventana y a 
quien, hasta hace poco, una prensa que hoy 
se mesa los cabellos acosaba con la imagen 
del marido engañado. Porque, a pesar de la 
necrofilia y la mala leche, tan de nuestros 
amores, no está escrito que a Gabrielita vaya 
a pasarle alguna desgracia —cuánta felicidad 
hay sin castigo, cuánto poder sin muerte—, 
salvo enamorarse de un atorrante de Los Ver- 
gara o grabar un disco con maullidos. 

Pero hay algo realmente gracioso: contra 
los espejismos viriles simpre más interesados 
por la prosapia a la chequera del padre que 
por las gracias de la hija, ávidos de alguna 
princesa agricola-ganadera o por lo menos al- 
fonsinista, el señor Sabatini, hasta ahora tu- 
tor de una ponchada de dólares, aunque to- 
dos tengan ganas de decirle ““pasala'” como 
en el fútbol, no pasa la nena. Ella prefiere ese 
pasional ““entre nosotras”? que consiste en 
intercambiarse una pelotita de mujer a mu- 
jer. Y por ahora no creo que haya un dona- 
dor suburbano capaz de superar con su per- 
formance ese goce. 


Domingo 20 de marzo de 1988 


ami, mami, mirá cuántos chocolati- 
nes me puedo comprar”, le dijo a su 
madre una nena de físico esmirriado 
de apenas 12 años que en 1982 aca- 
baba de cobrar un cheque de 500 pesos al 
conquistar su primer torneo profesional. 
Dos años después, esa misma nena empezó a 
viajar por el mundo y en sólo tres tempora- 
das acumuló una fortuna de 5 millones de 
dólares que seguramente le permitiría 
comprar algo más que unos cuantos choco- 
latines. La nena es, obviamente, Gabriela 
Sabatini, la heredera de Guillermo Vilas que 
encontró la industria vernácula para mante- 
ner al tenis como el segundo deporte de los 
argentinos, con una cifra que trepa a los 2 
millones de practicantes. 

Con su ropa multicolor, vincha de guerre- 
ro, pelo largo y festejos futboleros, Vilas le 
quitó al tenis ese halo de elitismo simboliza- 
do en la blanca y noble estampa de Enrique 
Morea. En 1968 el tenis admitió en forma 
pública a los profesionales —los pagos eran 
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Por Ezequiel Fernández Moores 
antes ““en negro””— y en la segúnda mitad de 
los 70 el fenómeno provocado por los triun- 
fos de Vilas dio paso al crecimiento de una 
industria que encontró amplia aceptación en 
los sectores de la clase media argentina. 

Un nuevo fenómeno, el de Gabriela Saba- 
tini, llevó al diario Clarín a traducir en cifras 
el negocio a mediados del *86: 1) Casi 2 
millones de personas juegan al tenis, 2) sólo 
una entre las firmas líderes de calzado depor- 
tivo vende 4 millones de pares de zapatillas al 
año, 3) el total de empresas dedicadas a lain- 
dumentaria deportiva supera el medio cente- 
nar, 4) cada comercio especializado vende 
un promedio de doce raquetas diarias y el 
consumo de pelotas asciende a 750 mil tubos 
por año (cada tubo contiene tres), 5) la cons- 
trucción de canchas aumentó en un mil por 
ciento en los últimos diez años. Unicamente 
en la Capital y el Gran Buenos Aires se cons- 
truyeron 220 centros privados, hay otras 
1200 canchas pertenecientes a clubes y 65 
más en centros municipales y 6) se publica- 
ron más de cincuenta libros de enseñanza, se 
editan tres revistas especializadas y ahora 
también se venden partidos y clases *“perso- 
na a persona”” en casetes de video. 

Claro que tan espectacular y tal vez 
desproporcionado crecimiento no pudo es- 
capar ala crisis y ya sobre el final del año pa- 
sado sé revelaba que los centros privados de 
alquiler de canchas habían bajado de un 30a 
un 50 por ciento su rendimiento, mientras 
que los empresarios advertían que resultaba 
imposible organizar un certamen de jerar- 
quía internacional si —apagada la figura de 
Vilas— no se aseguraba al menos la presen- 
cia de Gabriela. 

En tanto, en el alto nivel internacional 
—impulsados por las hazañas y ganancias 
millonarias de Vilas— una veintena de ar- 
gentinos compite hoy en los torneos más im- 
portantes del circuito profesional, que se 
juega en un 70 por ciento en ciudades de Es- 
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la gran muñeca: el tango, siempre 
angurriento de todo fracaso, la adi- 
vinaba como una venganza. Gabrie- 

£3 la Sabatini, la virgen de túnica pli- 
sada, el mayor Edipo rentable de los últimos 
tiempos, ha vencido a la número uno de las 
niñas aceitadas para ganar, Steffi Graf. La 
gente suspira aliviada ante un mito con nada 
de rigor mortis. ““La piba del pueblo” titula 
El Gráfico, mientras Crónica no cesa de 
hablarle en segunda persona al estilo ““Gran- 
de, Gabita”” o “Gaby, corazón” como un 
padre que chochea desde la tribuna. Y el mi- 
to echaarodar sus frases hechas. Primero las 
desgranadas entre lamentos progres embebi- 
dos en psicopedagogía y levantados en 
nombre de los niños prodigios vendidos co- 
mo esclavos por la ambición paterna. 

Como si los chicos de la calle a quienes se 

los saca de allí para sacarlos de la vista, los 
hacinados del CBC, los nómades fumado- 
res de porros o los burgueses pequeños cuyo 
deseo se cuadricula entre la escuela de doble 
turno, el psicólogo y el taller de ciencia, 
fueran menos presos de la policía de la fami- 
lía. El stress, la caída en picada o el amor lo- 
co saca de la pista alos prodigios que sencilla- 
mente no pueden soportarlo. Y Gabriela no 
es el Palma que se soñaba escritor mientras 
empezaba a recibir demasiadas piñas, en na- 
da se parece al Pinocho manipulado por Pa- 
pá Geppetto, basta mirar esa mueca de gata 
encrespada con que reconoce sus metidas de 
pata, la fuerza de ese puño que levanta apre- 
tado cuando ve rebotar la pelotita sobre el 
piso, del otro lado de la red. Piazzolla empe- 
zÓó temprano, Raquel Rosetti empezó 
temprano y si Pierino Gamba no es Zubin 
Mehta no es sólo porque fue muy pronto 
asombrosamente bueno donde otros cham- 
boneaban. Sólo en el tango psicobolche se 
recuerdan los narcóticos que Hollywood po- 
nía en la copa de la niña Judy Garland, y, 
créanme, fue mejor para Lorena Paola ser la 
pequeña psicópata de la tele que la gorda a 
quien la clase toma de punto. 

Hay más lamentos progres, esta vez por la 
niña cautiva que se pierde los franeleos en el 
zaguán, a quien el entrenamiento a destajo 
protege del desflorador de cuarenta años y 
lengua florida, Y el tango psicobolche vuelve 
aatizar sus creencias: A Perón se lo suponía 


TELAM 


El hincha proyecta en el crack sus 
sueños, sus deseos, sus aspiraciones, y 
también sus temores y sus fobias: el 
crack es un semidiós que realiza todo lo 
que los simples mortales no pueden ha- 
cer, es sobre todo el que ha adquirido 
fama y dinero sin necesidad de 


trabajar... El crack encarna en su figura 
la identificación de los pobres sin con- 
ciencia política, que sólo conciben un 
cambio en su situación, mediante la ab- 
surda generosidad del azar, cumpliendo 
sin esfuerzos el sueño de Cenicienta 
(Juan José Sebreli, Fútbol y masas). 


más allá del deseo, a pesar de las chicas de la 
UES que en los sueños gorilas le buscaban 
billetitos en los bolsillos del saco. De Gardel 
se aplaudía una seducción abstracta y pura 
espuma, a Borges se le compadecían el 
matrimonio blanco con Doña Leonor y algu- 
na luna de miel limitada a la lectura en voz al- 
ta. Como si un Freud de dos por cuatro redu- 
jera la buena sublimación al renuncio de la 
carne. Como si el poder no implicara tam- 
bién poder mantener un secreto, el dela alco- 
ba. 

Un machaje rencoroso advierte en 
Gabriela una creciente “virilización””, hace 
ojitos ante la evidente simpatía que Martina 
Navratilova parece sentir por esta cachorra 
tozuda. Macanas. En este país se confunde 
fácilmente a una mujer que se ha puesto có- 
moda con una lesbiana. Sencillamente 
Gabriela no se aviene al modelo incomodísi- 
mo de la ninfette con escoliosis tapizada de 
deneem, dela virgen laica que integra el coro 
de Pepsi o la educanda cholula que meca- 
nografía las zonceras de un geronte sesentis- 
ta. Desecha las medallitas supersticiosas 
que cuelgan del cuello de Steffi Graf que gol- 
petean su pecho a cada saque, pero también 
el hierro que Martina se ha traído de detrás 
de la Cortina. Sabe, como Stephanie de Mó- 
naco, que la femineidad no se circunscribe a 
tener un globo Mongolfield repetido en tres 
partes del cuerpo y una boca diseñada para 
la succión de frutas y hortalizas. 

En un país donde las figuras públicas fe- 
meninas tienen la amplitud poco sexy de la 
Madre Tierra —la Negra Sosa o Hebe de Bo- 
nafini— no sé si una joven amazona consti- 
tuye un toque de optimismo a nuestro imagi- 
nario sexual. Si la blancura del traje de tenis 
—simbolo dela libertad femenina en las pro- 
pagandas de tampones—, la timidez de una 
nena de papá, la promoción de una castidad 
prolongada no constituyen la renovación de 
nuestra pacatería. Pero es más vital que sea 
ella quien hoy suplante en los sueños del 
pueblo a un sospechoso de asesinato y por lo 
menos golpeador, a un violador de menores, 
a un cómico que se tira por una ventana y a 
quien, hasta hace poco, una prensa que hoy 
se mesa los cabellos acosaba con la imagen 
del marido engañado. Porque, a pesar de la 
necrofilia y la mala leche, tan de nuestros 
amores, no está escrito que a Gabrielita vaya 
a pasarle alguna desgracia —cuánta felicidad 
hay sin castigo, cuánto poder sin muerte—, 
salvo enamorarse de un atorrante de Los Ver- 

gara o grabar un disco con maullidos. 

Pero hay algo realmente gracioso: contra 
los espejismos viriles simpre más interesados 
por la prosapia a la chequera del padre que 
por las gracias de la hija, ávidos de alguna 
princesa agrícola-ganadera o por lo menos al- 
fonsiista, el señor Sabatini, hasta ahora tu- 
tor de una ponchada de dólares, aunque to- 
dos tengan ganas de decirle “'pasala”” como 
enel fútbol, no pasa la nena. Ella prefiere ese 
pasional ““entre nosotras'* que consiste en 
intercambiarse una pelotita de mujer a mu- 
jer. Y por ahora no creo que haya un dona- 
dor suburbano capaz de superar con su per- 
formance ese goce. 


Domingo 20 de marzo de 1988 


DE DOLARES 


ami, mami, mirá cuántos chocolati- 
nes me puedo comprar”, le dijo a su 
madre una nena de físico esmirriado 
% de apenas 12 años que en 1982 aca- 
baba de cobrar un cheque de 500 pesos al 
conquistar su primer torneo profesional. 
Dos años después, esa misma nena empezó a 
viajar por el mundo y en sólo tres tempora- 
das acumuló una fortuna de 5 millones de 
dólares que seguramente le permitiría 
comprar algo más que unos cuantos choco- 
latines. La nena es, obviamente, Gabriela 
Sabatini, la heredera de Guillermo Vilas que 
encontró la industria vernácula para mante- 
ner al tenis como el segundo deporte de los 
argentinos, con una cifra que trepa a los 2 
millones de practicantes. 

Con su ropa multicolor, vincha de guerre- 
ro, pelo largo y festejos futboleros, Vilas le 
quitó al tenis ese halo de elitismo simboliza- 
do en la blanca y noble estampa de Enrique 
Morea. En 1968 el tenis admitió en forma 
pública a los profesionales —los pagos eran 
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Por Ezequiel Fernández Moores 


antes ““en negro””— y en la segúnda mitad de 
los 70 el fenómeno provocado por los triun- 
fos de Vilas dio paso al crecimiento de una 
industria que encontró amplia aceptación en 
los sectores de la clase media argentina. 

Un nuevo fenómeno, el de Gabriela Saba- 
tini, llevó al diario Clarín a traducir en cifras 
el negocio a mediados del *86: 1) Casi 2 
millones de personas juegan al tenis, 2) sólo 
una entre las firmas líderes de calzado depor- 
tivo vende 4 millones de pares de zapatillas al 
año, 3) el total de empresas dedicadas a lain- 
dumentaria deportiva supera el medio cente- 
nar, 4) cada comercio especializado vende 
un promedio de doce raquetas diarias y el 
consumo de pelotas asciende a 750 mil tubos 
por año (cada tubo contiene tres), 5) la cons- 
trucción de canchas aumentó en un mil por 
ciento en los últimos diez años. Unicamente 
enla Capital y el Gran Buenos Aires se cons- 
truyeron 220 centros privados, hay otras 
1200 canchas pertenecientes a clubes y 65 
más en centros municipales y 6) se publica- 
ron más de cincuenta libros de enseñanza, se 
editan tres revistas especializadas y ahora 
también se venden partidos y clases ““perso- 
na a persona” en casetes de video. 

Claro que tan espectacular y tal vez 
desproporcionado crecimiento no pudo es- 
capar a la crisis y ya sobre el final del año pa- 

sado sé revelaba que los centros privados de 
alquiler de canchas habían bajado de un 302 
un 50 por ciento su rendimiento, mientras 
que los empresarios advertían que resultaba 
imposible organizar un certamen de jerar- 
quía internacional si —apagada la figura de 
Vilas— no se aseguraba al menos la presen- 
cia de Gabriela. 

En tanto, en el alto nivel internacional 
—impulsados por las hazañas y ganancias 
millonarias de Vilas— una veintena de ar- 
gentinos compite hoy en los torneos másim- 
portantes del circuito profesional, que se 
juega en un 70 por ciento en ciudades de Es- 


tados Unidos. Pocos saben que otro cente- 
nar de argentinos rechazaron el Grand Prix 
profesional —donde deberían costearse pa- 
sajes en avión y hoteles lujosos— para jugar 
en pequeñas ciudades de Francia, España o 
Portugal, viajando y durmiendo en automó- 
viles alquilados, comiendo poco y mal y re- 
tornando al país con una diferencia que 
puedeir de mil a 30 mil dólares por tempora- 
da. 

Estos jóvenes —verdaderos gitanos de la 
raqueta— prefieren ese trajín antes que so- 
meterse al salvajismo del Grand Prix, donde 
todas las semanas aparecen jóvenes sedien- 
tos de dinero y gloria fugaz —““kamikazes, 
una nueva generación de oficinistas””, pro- 
testa Vilas—, que han convertido al circuito 
profesional de tenis en una fría computado- 
ra de rankiñigs y ganancias, donde ya nadie 
tiene en cuenta el nivel del juego, sino la im- 
portancia de las victorias, 

Y a este mundo ingresó a los 14 años 
Gabriela Sabatini. Inmediatamente, la Cor- 


Los ídolos de las masas manejadas 
sólo poseen rasgos aparentemente indi- 
viduales, pues en realidad son produc- 
tos de su propia propaganda, funciones 
de procesos sociales. La glorificación de 
las producciones deportivas indivi- 


duales sólo se pone en apariencia al ser- 
vicio del desarrollo de la individuali- 
dad; en realidad robustece las coer- 
ciones sociales que se le oponen 
(Gerhard Vinnai, £/ fútbol como ide- 
ología). 
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ANER, TIRAME 
UNA'BOLA, GABI, 
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poración británica Proserv venció a la Inter- 
national Management Group y compró los 
derechos para comercializar la figura de 
Gabriela. En 1985 se ubicó entre las diez me- 
jores del mundo, en tanto aquí resultaba es- 
cogida como “la mujer argentina””, supe- 
rando en la votación a Norma Aleandro, 
Magdalena Ruiz Guiñazú, Alicia Moreau de 
Justo y Amalia Fortabat, entre otras. Ese 
mismo año, el prestigioso Le Mondele dedi- 
caba un enorme espacio en sus páginas, para 
afirmar que “diez revistas norteamericanas 
han puesto su figura en tapa”, tal vez como 
ejemplar exótico de un país sudamericano 
más conocido por sus triunfos en el fútbol. 

Pero en el '86 Gabriela —si bien se mantu- 
vo entre las diez primeras—no registró avan- 
ces significativos, por lo que su entrenador, 
el chileno Patricio Apey —que tenía previsto 
un trabajo metódico, que según él debía cris- 
talizarse recién en 1989 o en el '90— fue des- 
pedido por presiones de la firma Proserv. Su 
reemplazante fue el español Angel Giménez, 
considerado ahora el hombre clave en los 
fulminantes progresos de Gaby. 

“Gabriela —dijo hace tres meses el chile- 
no Apey— está lista para ser la número uno. 
Pero a mí me gustaría verla en esa posición 
durante diezaños, no una o dos temporadas. 
No quiero definir métodos de trabajo, pero 
yo tengo una posición muy particular, que 
va más allá del tenis: la filosofía de ser feliz. 
Creo que a Gaby —terminó advirtiendo— le 
hace falta un entorno más juvenil, para que 
el suceso no derrote a la alegría”. 

También por aquellos mismos días el ex 
jugador y actual entrenador del tenis norte- 
americano Arthur Ashe alertaba sobre el 
estilo de juego de Gabriela y decía que ““le va 
a ir muy bien mientras tenga mucho entu- 
siasmo y muy buen estado físico. Sería muy 
interesante ver si puede seguir jugando des- 
pués de los 25 años”. 

El español Giménez respondió inmediata- 
mente que Gabriela ““está trabajando física- 
mente lo necesario para fortalecer su muscu- 
latura””. Y para quienes se asombraron por 
el impresionante crecimiento físico de la 
adolescente, el preparador físico Omar Car- 
minatti aseguró que “acá no hay nada artifi- 
cialmente desarrollado, todo es natural”. 

El ingreso masivo de genios púberes en el 
tenis competitivo provocó como contrapar- 
tida la saturación a edades cada vez más 
tempranas. El sueco Bjorn Borg y el argenti- 
no José Luis Clerc —por citar sólo dos ca- 
sos— se retiraron hartos —y también millo- 
narios— a los 26 años y el norteamericano 
John McEnroe amenaza convertirse en otro 
*“Subilado” alos 27. El caso de Vilas —que a 
los 35 años se sigue entrenando como si tu- 
viera 20— reviste características más espe- 
ciales, que pueden explicarse tal vez anali- 
zando las enormes dificultades del divo para 
asumir el ocaso. 

Que Europa desplazó definitivamente a 
Estados Unidos en la hegemonía del tenis 
mundial se comprueba en la invasión de 
suecos pos-Borg, el reinado del checoslova- 
co.Ivan Lendl y el boom que experimentó el 
juego en Alemania Federal, a partir de la 
aparición de Boris Becker (el más joven ga- 
nador de Wimbledon, a los 17 años) y de 
Steffi Graf. El tenis ha desplazado allí al fút- 
bol como deporte número uno y fue una 
multinacional alemana —Adidas— la que 
presionó para que el otrora deporte blanco y 
sus estrellas profesionales puedan competir 
en los próximos Juegos Olímpicos de Seúl. 

El domingo pasado —cuando Gabriela 
vencía a Graf en Estados Unidos— en algu- 
nas canchas de fútbol de Buenos Aires 
—donde se estaban jugando partidos del 
campeonato oficial— los aficionados feste- 
jaron con un grito de asombro. Al día si- 
guiente, la revista El Gráfico, que tradi- 
cionalmente reserva su tapa para jugadores 
de Boca, River o algún otro “grande” del 
fútbol que asegure una buena venta, decidió 
dedicarle la portada a Sabatini. El título de- 
cia: “Gabriela, la piba del pueblo”. 


stás dos cuatro en el tercero y con el 
saque. El primero, en la red y ahí va 
el segundo, largo tal vez, nop confir- 
ma el alcahuete de la gorrita blanca y 
cero treinta. Tranquila nena. Doble falta no, 
que queda feo, te achica la cancha al otro la- 
do, te agranda a la grandota, esa alemana 
checa/ yanqui imperturbable que devuelve 
todo. Ahora te mordés el labio inferior de se- 
cundario, puteás bajito y el viento de 
Flushing/ Roland Garros o Bastaad televan- 
ta la pollerita en cualquier idioma, mete ma- 
no entre tus piernas, “las más largas o 
nuestras del circuito'” y hay humo/ polvo de 
ladrillo en tus ojos beiby/ Geiby te canto al 
oído, tenso en cuello cuanto te empinás y allá 
va, de izquierda a derecha y entró el hijo de 
puta y viene el revés paralelo de la checa o ale- 
mana cuando el viento de Banana Bow] o las 
brisas de Boca Raton hace olitas sobre mi 
imagen, te movés sobre una sábana arruga- 
da, mi pantalla en blanco y negro te saca/ me 
saca del partido y ahora ya no te veo el sudor 
de la nuca o el detalle de los triceps de 
muchachito sino apenas el rumor, los golpes 
apagados y el borrón más claro que mete ese 
palazo, la corrida y el smash que pica fuerte 
y desparrama a la holandesa/ rusa/ brasile- 
ña contra la lona del fondo. Hay aplausos y 
cuarenta iguales dice el locutor. 

Así, así te digo mientras toco la antena y te 
siento mejorar, ganar confianza bajo mi mi- 
rada, ganar definición aunque ha desapare- 
cido la pelotita entre tanto aparatoso fantas- 
ma y las dos van y vienen golpeando en el aire 
como en Blaw up de Antonioni: hay un abis- 
mo entre la tecnología sutil del satélite y mi 
tosco blanco y negro mal herido de lámpa- 
ras, entre Antonioni-Cortázar de mis sesenta 
y tus Sting-Robocop tan eficaces. Eso es, ahí 
te tengo: ponéle la cortada a la yugoslava 
que se queda arando el piso con la Dunlop, 
una palita infructuosa para recoger tanta 
belleza. No te van/ no me van a comparar la 
sutileza, ponerla ahí, justito ahí comola veo, 
como te enseñé en la repetición de cámara 
lenta con tu saltito que celebra la ventaja y 
ahora el ace, el eis, el primer saque y la tenés, 
corazón; entrecerrále tus ojos de cazador, 
metéle un pelotazo entre las cejas a la Marti- 
¡na, desparramále los lentes pero justo, justo 
ahí hay un zumbido y todo desaparece, se 
atomizaa Tokio/ Hamburgo por uninstante 
y cuando vuelve hay una alforza en la red, a 
la derecha, como si alguien tirara del otro 
extremo y la quisiera sacar, todo se mueve en 
pantalla y es seguro el umpire noruego o lo 
que sea que nos quiere joder, está probado, 
pegue nena, y la devolución de la sueca es 
corta, un golpe falso, contaminado de mar- 
co que hace fuang y queda ahí, en la red, y es 
gol en contra, gueim Sabatini, tres cuatro en 
el tercero, sacan ellos/ ella, dejáme que te al- 
cance la toallita. d 

Ahora vienen los autos, los fasos, las za- 
patillas de las multi y aprovecho para estirar 
las patas, hago precalentamiento para estar 
entero, listo en el octavo gueim que ya no 
tengo dudas, ganaremos. Vos y yo no 
podríamos/ podremos perder, Gaby. Hace- 
mos un doble mixto desparejo, equilibrado 
—vos que vas, yo estoy de vuelta—en queyo 
te explico/ explicaría el peronismo, los años 
del praceso y vos el 10p spin, yo aportaría la 
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autoridad que da el fracaso y vos esa volea 
segura sacada desde el fondo de la infancia 
tan cercana. Y me le animo a Reagan-Evert o 
Navratilova-Sourrouille o los que rayen. 
Después me darías un beso con slice en ángu- 
lo libre de la mejilla barbuda, un toquecido 
desde arriba en la pelada a lo Benny Hill y 
pasaríamos a recibir la copa vía satélite. 

Pero ahora no. Ahora concentráte en esa 
devolución larga, jugás al revés, así, bien ne- 
na. Y andá ala red que yote cuido. Andá no- 
más, no vuelvas tarde. 


El héroe nace milagrosamente y 
muere bien a manos de otro que le da 
muerte, bien inmolándose por otros a 
los que da su muerte. En todo supuesto, 
el héroe no usufructa su muerte y no se 
marcha con ella. Este desafio narcisista 
y autónomo es tan fuerte que muchos 
aficionados se arremolinan a la salida 
del campo, con el propósito de tocar y 
entrar en el ídolo... El aficionado en 
tensión quiere ser relevado de su deuda, 
de su sempiterna culpa de deudor 
abriendo las ropas del héroe y partici- 
pando en su excelencia, pero el héroe 
protegido pasa entonces mascando 
chicle, con su bolsa de deportes en una 
mano y subiendo con desdén al auto- 
pullman. Expectantes, decenas de afi- 
cionados le ponen encima de su pelo, 
muy peinado, la mirada de seresen défi- 
cit perenne (Vicente Verdú, El fútbol, 
mitos, ritos y símbolos). 
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tados Unidos. Pocos saben que otro cente- 
nar de argentinos rechazaron el Grand Prix 
profesional —donde deberían costearse pa- 
sajes en avión y hoteles lujosos— para jugar 
en pequeñas ciudades de Francia, España o 
Portugal, viajando y durmiendo en automó- 
viles alquilados, comiendo poco y mal y re- 
tornando al país con una diferencia que 
puede ir de mil a 30 mil dólares por tempora- 
da. 

Estos jóvenes —verdaderos gitanos de la 
raqueta— prefieren ese trajín antes que so- 
meterse al salvajismo del Grand Prix, donde 
todas las semanas aparecen jóvenes sedien- 
tos de dinero y gloria fugaz —““kamikazes, 
una nueva generación de oficinistas”, pro- 
testa Vilas—, que han convertido al circuito 
profesional de tenis en una fría computado- 
ra de rankifigs y ganancias, donde ya nadie 
tiene en cuenta el nivel del juego, sino la im- 
portancia de las victorias. 

Y a este mundo ingresó a los 14 años 
Gabriela Sabatini. Inmediatamente, la Cor- 


Los ídolos de las masas manejadas 
sólo poseen rasgos aparentemente indi- 
viduales, pues en realidad son produc- 
tos de su propia propaganda, funciones 
deprocesos sociales. La glorificación de 
las producciones deportivas indivi- 


duales sólo se pone en apariencia al ser- 
vicio del desarrollo de la individuali- 
dad; en realidad robustece las coer- 
ciones sociales que se le oponen 
(Gerhard Vinnai, El fútbol como ide- 
ología). 


- ANER, TIRAME 
UNA:BOLA, GABI, 
PA MOSTRARLE ACA 


poración británica Proserv venció a la Inter- 
national Management Group y compró los 
derechos para comercializar la figura de 
Gabriela. En 1985 se ubicó entre las diez me- 
jores del mundo, en tanto aquí resultaba es- 
cogida como “la mujer argentina”, supe- 
rando en la votación a Norma Aleandro, 
Magdalena Ruiz Guiñazú, Alicia Moreau de 
Justo y Amalia Fortabat, entre otras. Ese 
mismo año, el prestigioso Le Monde le dedi- 
caba un enorme espacio en sus páginas, para 
afirmar que “diez revistas norteamericanas 
han puesto su figura en tapa”, tal vez como 
ejemplar exótico de un país sudamericano 
más conocido por sus triunfos en el fútbol. 

Pero en el 86 Gabriela —si bien se mantu- 
vo entre las diez primeras— no registró avan- 
ces significativos, por lo que su entrenador, 
el chileno Patricio Apey —que tenía previsto 
un trabajo metódico, que según él debía cris- 
talizarse recién en 1989 o en el '90— fue des- 
pedido por presiones de la firma Proserv. Su 
reemplazante fue el español Angel Giménez, 
considerado ahora el hombre clave en los 
fulminantes progresos de Gaby. 

“Gabriela —dijo hace tres meses el chile- 
no Apey— está lista para ser la número uno. 
Pero a mí me gustaría verla en esa posición 
durante diez años, no una o dos temporadas. 
No quiero definir métodos de trabajo, pero 
yo tengo una posición muy particular, que 
va más allá del tenis: la filosofía de ser feliz. 
Creo que a Gaby —terminó advirtiendo— le 
hace falta un entorno más juvenil, para que 
el suceso no derrote a la alegría”, 

También por aquellos mismos días el ex 
jugador y actual entrenador del tenis norte- 


-americano Arthur Ashe alertaba sobre el 


estilo de juego de Gabriela y decía que “le va 
a ir muy bien mientras tenga mucho entu- 
siasmo y muy buen estado físico. Sería muy 
interesante ver si puede seguir jugando des- 
pués de los 25 años”. 

El español Giménez respondió inmediata- 
mente que Gabriela ““está trabajando física- 
mente lo necesario para fortalecer su muscu- 
latura””. Y para quienes se asombraron por 
el impresionante crecimiento físico de la 
adolescente, el preparador físico Omar Car- 
minatti aseguró que ““acá no hay nada artifi- 
cialmente desarrollado, todo es natural”. 

El ingreso masivo de genios púberes en el 
tenis competitivo provocó como contrapar- 
tida la saturación a edades cada vez más 
tempranas. El sueco Bjorn Borg y el argenti- 
no José Luis Clerc —por citar sólo dos ca- 
sos— se retiraron hartos —y también millo- 
narios— a los 26 años y el norteamericano 
John McEnroe amenaza convertirse en otro 
““jubilado”” alos 27. El caso de Vilas —que a 
los 35 años se sigue entrenando como si tu- 
viera 20— reviste características más espe- 
ciales, que pueden explicarse tal vez anali- 
zando las enormes dificultades del divo para 
asumir el ocaso. 

Que Europa desplazó definitivamente a 
Estados Unidos en la hegemonía del tenis 
mundial se comprueba en la invasión de 
suecos pos-Borg, el reinado del checoslova- 
co1van Lendl y el boom que experimentó el 
juego en Alemania Federal, a partir de la 
aparición de Boris Becker (el más joven ga- 
nador de Wimbledon, a los 17 años) y de 
Steffi Graf. El tenis ha desplazado allí al fút- 
bol como deporte número uno y fue una 
multinacional alemana —Adidas— la que 
presionó para que el otrora deporte blanco y 
sus estrellas profesionales puedan competir 


“en los próximos Juegos Olímpicos de Seúl. 


El domingo pasado —cuando Gabriela 
vencía a Graf en Estados Unidos— en algu- 
nas canchas de fútbol de Buenos Aires 
—donde se estaban jugando partidos del 
campeonato oficial — los aficionados feste- 
jaron con un grito de asombro. Al día si- 
guiente, la revista El Gráfico, que tradi- 
cionalmente reserva su tapa para jugadores 
de Boca, River o algún otro “grande” del 
fútbol que asegure una buena venta, decidió 
dedicarle la portada a Sabatini. El título de- 
cía: “Gabriela, la piba del pueblo”. 


Por Juan Sasturain = 


stás dos cuatro en el tercero y con el 
saque. El primero, en la red y ahí va 
el segundo, largo tal vez, nop confir- 
És ma el alcahuete de la gorrita blanca y 
cero treinta. Tranquila nena. Doble falta no, 
que queda feo, te achica la cancha al otro la- 
do, te agranda a la grandota, esa alemana 
checa/ yanqui imperturbable que devuelve 
todo. Ahora te mordés el labio inferior de se- 
cundario, puteás bajito y el viento de 
Flushing/ Roland Garros o Bastaad te levan- 
ta la pollerita en cualquier idioma, mete ma- 
no entre tus piernas, “las más largas o 
nuestras del circuito” y hay humo/ polvo de 
ladrillo en tus ojos beiby/ Geiby te canto al 
oído, tenso en cuello cuanto te empinás y allá 
va, de izquierda a derecha y entró el hijo de 
puta y viene el revés paralelo de la checa o ale- 
mana cuando el viento de Banana Bow] o las 
brisas de Boca Raton hace olitas sobre mi 
imagen, te movés sobre una sábana arruga- 
da, mi pantalla en blanco y negro te saca/ me 
saca del partido y ahora ya note veo el sudor 
de la nuca o el detalle de los triceps de 
muchachito sino apenas el rumor, los golpes 
apagados y el borrón más claro que mete ese 
palazo, la corrida y el smash que pica fuerte 
y desparrama a la holandesa/ rusa/ brasile- 
ña contra la lona del fondo. Hay aplausos y 
cuarenta iguales dice el locutor. 

Asi, así te digo mientras toco la antena y te 
siento mejorar, ganar confianza bajo mi mi- 
rada, ganar definición aunque ha desapare- 
cido la pelotita entre tanto aparatoso fantas- 
ma y las dos van y vienen golpeando en el aire 
como en Blaw up de Antonioni: hay un abis- 
mo entre la tecnología sutil del satélite y mi 
tosco blanco y negro mal herido de lámpa- 
ras, entre Antonioni-Cortázar de missesenta 
y tus Sting-Robocop tan eficaces. Eso es, ahí 
te tengo: ponéle la cortada a la yugoslava 
que se queda arando el piso con la Dunlop, 
una palita infructuosa para recoger tanta 
belleza. No te van/ no me van a comparar la 
sutileza, ponerla ahí, justito ahícomo la veo, 
como te enseñé en la repetición de cámara 
lenta con tu saltito que celebra la ventaja y 
ahora el ace, el eis, el primer saque y la tenés, 
corazón; entrecerrále tus ojos de cazador, 
metéle un pelotazo entre las cejas a la Marti- 
na, desparramále los lentes pero justo, justo 
ahí hay un zumbido y todo desaparece, se 
atomiza a Tokio/ Hamburgo por un instante 
y cuando vuelve hay una alforza en la red, a 
la derecha, como si alguien tirara del otro 
extremo y la quisiera sacar, todo se mueve en 
pantalla y es seguro el umpire noruego o lo 
que sea que nos quiere joder, está probado, 
pegue nena, y la devolución de la sueca es 
corta, un golpe falso, contaminado de mar- 
co que hace tuang y queda ahi, en la red, y es 
gol en contra, gueim Sabatini, tres cuatro en 
el tercero, sacan ellos/ ella, dejáme que te al- 
cance la toallita. S 

Ahora vienen los autos, los fasos, las za- 
patillas de las multi y aprovecho para estirar 
las patas, hago precalentamiento para estar 
entero, listo en el octavo gueim que ya no 
tengo dudas, ganaremos. Vos y yo no 
podríamos/ podremos perder, Gaby. Hace- 
mos un doble mixto desparejo, equilibrado 
—vos que vas, yo estoy de vuelta—en que yo 
te explico/ explicaría el peronismo, los años 
del preceso y vos el top spin, yo aportaría la 


autoridad que da el fracaso y vos esa volea 
segura sacada desde el fondo de la infancia 
tan cercana. Y me le animo a Reagan-Evert o 
Navratilova-Sourrouille o los que rayen. 
Después me darías un beso con sliceen ángu- 
lo libre de la mejilla barbuda, un toquecido 
desde arriba en la pelada a lo. Benny Hill y 
pasariíamos a recibir la copa vía satélite. 

Pero ahora no. Ahora concentráte en esa 
devolución larga, jugás al revés, así, bien ne- 
na. Y andá ala red que yote cuido. Andá no- 
más, no vuelvas tarde. 


El héroe nace-milagrosamente y 
muere bien a manos de otro que le da 
muerte, bien inmolándose por otros a 
los que da su muerte. En todo supuesto, 
el héroe no usufructa su muerte y no se 
marcha con ella. Este desafio narcisista 
y autónomo es tan fuerte que muchos 
aficionados se arremolinan a la salida 
del campo, con el propósito de tocar y 
entrar en el ídolo... El aficionado en 
tensión quiere ser relevado de su deuda, 
de su sempiterna culpa de deudor 
abriendo las ropas del héroe y partici- 
pando en su excelencia, pero el héroe 
protegido pasa entonces mascando 
chicle, con su bolsa de deportes en una 
mano y subiendo con desdén al auto- 
pullman. Expectantes, decenas de ati- 
cionados le ponen encima de su pelo, 
muy peinado, la mirada de seres en déti- 
cit perenne (Vicente Verdú, El fútbol, 
mitos, ritos y símbolos). 
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lídolo es un personaje necesitado psi- 
cológicamente durante el curso del 
proceso de desarrollo en el que sirve 
como elemento o pantalla de protec- 
ción de un objeto interno idealizado, que 
encarna las aspiraciones del sujeto, y que 
cumple una función protectora frente al 
constante acecho de sus miedos básicos. 

A través de ese fenómeno de identifica- 
ción con el ídolo, el sujeto adquiere una per- 
tenencia a un grupo determinado, lo que per- 
mite una ubicación en un contexto en que el 
héroe ejerce un liderazgo a distancia. La 
adolescencia, etapa marcada por la adhesión 
fervienté a los ídolos, se desarrolla a través 
de un incesante intercambio de ellos. Pode- 
mos decir que cada hombre está habitado 
por varios ídolos que varían de acuerdo con 
la orientación de sus intereses, su status, etc. 
. El ídolo es algo más que un personaje de- 
terminado: es un rol social cuya función con- 
siste en asumir y gratificar aspiraciones co- 
lectivas. Cuanto-mayor es la coincidencia 
entre estas aspiraciones y el comportamiento 
del sujeto-ídolo, más intensa es la adhesión 
que despierta. Pero si se llega a producir el 
más mínimo desajuste entre el rol adjudica- 
do y el asumido, la idolatría muestra su re- 
verso en una tremenda hostilidad propor- 
cional sólo al grado de frustración sufrida. 

La figura idealizada emerge como más ne- 
cesaria en un contexto de crisis en el cual se 
desdibujan el padre y la madre. En este mo- 
mento histórico, la juventud aparece como 
una nueva clase social que enfrenta las 
estructuras de un mundo adulto para señalar 
su fracaso. La autoridad de los ancianos ha 


Por Enrique Pichon Riviére y Ana Pampliega de Quiroga 


sido desplazada por la figura del adulto, y el 
signo de la crisis es la entrada en escena del 
joven, casi del adolescente, en competencia 
con sus mayores. 

El joven ve en ellos a personajes que han 
abandonado su función tradicional, y para 
quienes la tan mentada experiencia se con- 
vierte en un bagaje inútil y anacrónico. Apa- 
rece entonces una imposibilidad de idealiza- 
ción de esas figuras debilitadas. La sociedad 
revive. Se promociona todo lo nuevo, todo 
lo joven, en arte, en política, en ciencia. 

Con la caída de la “gerontocracia” seini- 
cia la búsqueda de figuras sustitutivas que se 
convierten en los modelos reconocidos por la 
cultura de masas. 

En este medio, el niño pierde progresiva- 
mente la posibilidad de identificarse con su 
padre, y ese conflicto básico de imitación y 
rechazo, que recorre todo proceso de de- 
sarrollo, pierde vigencia. En su lugar emerge 
un sentimiento de vacío, de aburrimiento, de 
angustia. La vida parece no tener sentido, es 


Los campeones se han convertido en 
los héroes de los tiempos modernos, en 
semidioses capaces de todas las proezas 
posibles. Los campeones están investi- 
dos con el deseo de omnipotencia que 
caracteriza al pensamiento mágico. En 
un universo en el que la mayoría de los 


individuos, dada su ubicación unifor- 
mizada en el proceso de producción, só- 
lo pueden cumplir actos mediocres y es- 
tereotipados, el campeón representa la 
excepcional posibilidad de actuar libre- 
mente (Jean-Marie Bhrom, Sociología 
política del Deporte). 


necesario hacer una demanda —aunque sea 
inconsciente— hacia un padre ideal. Apare- 
ce entonces la búsqueda de ideologías y sím- 
bolos que representarán unas al padre y 
otras a la madre: la nación, la patria, la igle- 
sia, el líder político. 

Los modelos de identificación, las fun- 
ciones de protección que han sido asignadas 
se desplazan del ámbito de las familias y del 
radio de acción del hombre maduro. Recaen 
entonces sobre los héroes de la cultura de 
masas, llamados a cumplir este rol de objeto 
idealizado. 

El nuevo modelo es el de un ser humano en 
la desesperada búsqueda de su propia reali- 
zación a través de la instrumentación del 
amor y del bienestar. La juventud y el pre- 
sente se han convertido en el valor esencial 
de nuestro tiempo. La incapacidad de los 
que envejecen para hacerse cargo de él es 
otra de las causas de su eclipse. 

Las interacciones existentes entre la cultu- 
ra de masas y la adolescencia se caracterizan 
por ser intensas y caóticas. 

El adolescente no está totalmente capaci- 
tado para seleccionar los modelos que los 
mass media le aportan continuamente, y que 
determinan en él distintas pautas de compor- 
tamiento. La debilidad de las figuras pater- 
nas vuelve a mostrarse a través de una escala 
de valores confusa e inconsistente, en la que 
las aspiraciones de Sd y riesgo se tradu- 
cen en una actitud de rebeldía que puede lle- 
gar a convertirse en un sistema de vida al 
margen de la ley. 


La rebelión de los jóvenes adquiere un len- 
guaje propio que se hace manifiesto a través 
de su vestimenta, su jerga, su música, sus di- 
versiones, pero de un modo particular por 
medio de sus ídolos, portavoces del orden 
distinto al que aspiran. 

La conducta de estos héroes, que se con- 
vierten en personajes míticos, no puede ser 
comprendida sino dentro del fenómeno de la 
idolatría. Su vida está determinada por esa 
relación con sus fans, quienes terminan por 
poseerlos completamente. Su éxito, de di- 
mensiones casi inexplicables, exige un precio 
de dependencia total. 

Su vida privada está al servicio de cientos 
de miles de seres, “siendo al mismo tiempo 
ideales inimitables y modelos imitables”. 


El campeón es, en cualquier caso, un 
eficaz propagador de la idea deportiva. 
Cuando mayor es su valor, más se 
amplía la audiencia entre las masas, y 
mejor sirve ala causa del deporte. El de- 
porte sin sus campeones es tan inconce- 
bible como la literatura sin sus escrito- 
res (Ensayo de la Doctrina de los Depor- 
tes de Francia). 


Para una importante parte de la 
población los héroes más auténticos de 
los tiempos modernos son los campe- 
ones deportivos. Son puros, populares 
y sus esfuerzos no están amañados. Pa- 
ra la masa son los únicos cuyas proezas 
le parecen auténticas porque le resultan 
visibles y controlables (Georges Magna- 

_ne, Sociologie du Sport). 
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